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 El presente artículo es un testimonio que el P. Carlos Castillo, diocesano de Lima, ha escrito desde su 

experiencia del laicado bajo el tiempo en que conoció al Cardenal Juan Landázuri Ricketts. Es parte de 
una obra colectiva que se prepara en homenaje a los 100 años del nacimiento del gran Cardenal refor-
mador de la Iglesia peruana de 1955 a 1989.

Escribo con gusto estas notas sobre 
el laicado en el ministerio de mi amigo 
el Cardenal Juan, no solo porque él 
acogió mi vocación laical, de cristiano 
comprometido con el pueblo y con la 
iglesia, y reconoció ese camino para 
volcarlo a favor de la vocación sacerdotal, 
sino también porque hasta hoy en mi 
vida la mayor parte de mis años todavía 
son como laico; solo cuando llegue a los 
68 años tendré la mitad de mi vida como 
laico y la mitad como sacerdote, ya que 
el Cardenal Juan me impuso las manos el 
15 de julio de 1984 a los 34 años. 

Comienzo con unos elementos 
personales en relación al cardenal Juan. 
Yo toda mi vida cristiana consciente 
viví la iglesia bajo su gobierno, aunque 
del gobierno del Cardenal Guevara me 
quedaba solo una muy vaga idea amable 
por el trato que me daba mi tío Ignacio 
Arbulú Pineda, monseñor de la curia de 
Lima, que venía al Rímac a celebrar la 
misa y me regalaba hostias sin consagrar, 
con las que comencé a “jugar” a celebrar 
misa desde niño (3 años).

Más mayorcito, a los 9 años, en 1959 
ingrese al colegio San Agustín y allí el 
Cardenal nos visitaba, lo mismo que en el 
colegio de Jesús de mi hermana. Su perfil 
de arzobispo de Lima era mencionado en 
todas las ceremonias del colegio. Además 
conservo un recuerdo durante el desfile 
militar de 1962 donde el presidente 
Prado entraba a la avenida Brasil desde la 
Javier Prado y Landázuri lo hacía desde la 
plaza Bolognesi, con todos sus atuendos 
de arzobispo y cardenal. Ya ese año se 
indicaba que habría un concilio, y que la 
iglesia haría cambios, cosa que comenzó 
en octubre de ese año.

Solo en 1964 y 1965, esa imagen se 
fue acercando personalmente, no solo 
porque en el colegio fuimos a recoger 
el premio de la colecta de las misiones, 
que él nos lo entregó en la Plaza de 
Armas junto al presidente Belaúnde, 
sino porque luego, en junio de 1965, 
fui a un retiro en el Seminario de Santo 
Toribio que fue decisivo para tomarme 
un tiempo y entender la diocesaneidad 
y mi propia vocación, a partir de lo 
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cual, por obra de mi amigo seminarista 
Hugo Risco López Lavalle, gracias a su 
terca pero preciosa insistencia, entré 
en la Juventud Estudiantil Católica (JEC), 
asistiendo al campamento de febrero 
de 1966, siendo luego de ella militante, 
llegando a ser delegado de la JEC de Lima 
ante la Asamblea Episcopal Regional de 
las sedes de la metrópoli, con solo 16 
años de edad, donde por fin lo conocí 
más directamente.

1. El punto de partida: La 
Acción Católica, sus ramas,  
especializaciones y el Concilio 
Vaticano II.

A partir de allí fui miembro del 
Consejo Arquidiocesano de la Acción 
Católica (AC), al que pertenecía la JEC, 
y fui invitado para una importante 
reunión sobre el tema del “Mandato” 
en los estatutos de la Acción Católica, 
y la diferencia entre los movimientos de 
la Acción Católica (General, parroquial, 
especializada y consorcios) y los nuevos 
movimientos del Apostolado Seglar (AS), 
que comenzaron a surgir en ese tiempo, 
favorecidos por la Decreto Conciliar 
Apostolicam Actuositatem (AA), que 
el cardenal Juan había ordenado que 
se aplicara, con la consideración de 
las particularidades de dichos nuevos 
movimientos y de la Acción Católica.

El ambiente estaba generado por el 
inicio de la aplicación del Concilio en 
la iglesia de Lima, del cual Landázuri 
fue fiel promotor. Landázuri, con su 
sencilla y humilde personalidad, suscitó 
apertura al dialogo y participación laical 
impresionante, donde todos, incluido 
yo, un mocoso de 16 años podía tomar 
la palabra, e incluso opinar dentro de 
asambleas de obispos.

Grato recuerdo guardo de aquella 
reunión, en 1966 de la Acción Católica 

en el local de Máximo Abril, donde 
conocí a los presidentes de la Acción 
Católica Nacional, Don Cesar Arróspide, 
su hermana doña Esther, a Miguel Vallier 
presidente de la Acción Católica de 
Lima, Jorge Alayza Grundy y su esposa, 
Alicia de Alayza, a Amparo Ferrer, a Inés 
Echecopar de la JIC, al P. Tadeo Fuertes 
asesor de la JARC, a Alberto Rutte de 
la UNEC , a Carlos Álvarez de la JOC, 
y nosotros de la JEC, que asistimos 
Chabuca Castro y yo. Además, a los 
dirigentes de los consorcios (oficinistas, 
educadores y químico farmacéuticos), 
recuerdo a uno, Pepe Baraona. Y todos 
reunidos bajo la asesoría del obispo 
auxiliar de Lima, Mons. Fidel Tubino. A 
todos ellos los conocí, siendo yo el más 
joven e impresionado por la calidad de 
personas formadas en la tradición de 
los movimientos en la AC Peruana, del 
que me honraba ser miembro, desde mi 
participación en el movimiento de la JEC, 
y luego, cuando entré a San Marcos, en la 
Unión Nacional de Estudiantes Católicos 
(UNEC).

El tema y la discusión del 66 era 
alrededor de la situación en que quedaba 
la AC, y el tema del “mandato” (AA.20) 
ahora que la AA  había abierto más el radio, 
optando por la línea de desarrollo de un 
amplio apostolado seglar (AA 15-19); en 
efecto la AA. daba un trato especial a la 
AC con algunas “notas” que debía tener.  
Mientras se planteaba la constitución 
de una más amplia organización de los 
laicos, con la perspectiva planteada 
también por la AA.: el Apostolado Seglar. 
Las discusiones abarcaron todo el 66 y 
el 67, en el que se toma una decisión. Se 
acordó la apertura y en cierto sentido la 
“disolución” de la Acción Católica en el 
Apostolado Seglar, cosa, probablemente 
no muy adecuada, pero al fin y al cabo 
abierta a lo nuevo.  Nada gustó a Mons. 
Tubino, que había sido antes de ser 
sacerdote y obispo auxiliar de Lima, 
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presidente de la AC. Pero Landázuri la 
aprobó favoreciendo el reconocimiento 
de las iniciativas laicales y con un espíritu 
de mayor apertura y diálogo. 

2. La extensión a los movimientos 
de Apostolado Seglar y la 
preparación de Medellín

Por ello, en esa línea pastoral, y 
en coordinación con la conferencia 
episcopal, se creó bajo la asesoría 
de Mons. José Dammert Bellido la 
coordinación de los movimientos de 
Apostolado Seglar, que incluía a los 
mencionados de la AC y a los nuevos 
movimientos, como el Movimiento 
Familiar Cristiano (MFC) (con Armando 
Tovar y Sra.), los Cursillos de Cristiandad 
(con Héctor Gallegos y el P. Muntaner), 
las Hermandades del Trabajo, las 
Congregaciones Marianas, y otras 
organizaciones laicas que sin duda 
ampliaban el radio del laicado, por lo 
menos un poco más, aunque no todo, 
lo que ocurrirá poco después. Se creó 
así, gracias al aliento de Landázuri, una 
instancia nacional y arquidiocesana 
llamada el Apostolado Seglar (AS), 
en donde estábamos representados 
todos los movimientos en condiciones 
paritarias.

Durante 1967, fui presidente nacional 
de la JEC, junto a Julio López Mas, y 
fui encargado de colaborar en este 
proceso de Apostolado Seglar debiendo 
asistir a las reuniones con toda esta 
amplia asamblea que constituía todo 
un sentir laical con peso en la Iglesia, 
y allí Mons José Dammert, delegado de 
la Asamblea Episcopal para el asunto 
laical, alentó la conformación de dicha 
asamblea, de  modo que saneado el 
asunto de la relación entre la AC y demás 
movimientos, en un solo cuerpo de 
Apostolado Seglar, estuvimos en mejores 
condiciones para afrontar novedades que 

se venían produciendo y tomar iniciativas 
de diverso tipo. Sobre todo participar del 
enorme movimiento laical suscitado para 
preparar la realización de la iniciativa de 
los obispos de AL en el CELAM, quienes 
desde el Concilio habían pedido a Paulo 
VI adaptar a nuestra realidad el Concilio 
con todos aquellos puntos que en cierto 
modo quedaron inconclusos.  

Landázuri, que preparaba ya Medellín, 
quiso que los laicos peruanos hiciéramos 
un aporte, y en medio de esta búsqueda 
de participación de los movimientos 
laicos del Perú, nos reunimos en Naña en 
Junio de 1968, un mes antes de la reunión 
de Medellín, con todo el grupo del AS, 
cuyas conclusiones se resumieron en dos 
textos decisivos para la historia posterior 
del laicado peruano: el “Documento de 
los movimientos de Apostolado Laico 
del Perú con ocasión de la Asamblea 
Episcopal de Medellín” y la “Declaración 
de laicos sobre la Iglesia”, también de 
Junio de 1968. El primero manifestaba 
los ejes del compromiso de los laicos 
en el mundo latinoamericano, afectado 
estructuralmente por la pobreza debida 
a la injusticia, y en  las estructuras 
eclesiales, su identidad y relación con 
la jerarquía; y el segundo manifestaba el 
modelo de Iglesia que debía construirse 
en el Perú, tomando el ejemplo 
comenzado por el propio Cardenal Juan:

“Los laicos adherimos sinceramente a 
ese movimiento de la Iglesia y por eso, en 
el  Perú, hemos contemplado con 
satisfacción actitudes de la Jerarquía que 
revelan una  profunda decisión de 
autenticidad evangélica. Basta recordar 
la   postergación  i n d e f i n i d a , 
dispuesta por nuestro cardenal Primado, 
de un dispendioso proyecto de basílica 
a Santa Rosa; o la declaración tajante 
de treinta y cinco sacerdotes, seguida 
de múltiples adhesiones y respaldada 
por el mismo prelado, denunciando 
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como “una traición al desarrollo del 
Perú” no predicar la “riqueza doctrinal 
del Evangelio como una mística 
revolucionaria”. 

En efecto, Landázuri no sólo seguía 
el proceso de  surgimiento del laicado 
de cerca, ni sólo estaba informado de 
todo, sino que lo alentaba haciendo 
signos y gestos que lo favorecieran, y 
pronunciando palabras contundentes que  
remecieran no solo la conciencia de los 
peruanos sino de todos los católicos y de 
algunos sectores de la propia jerarquía. 

3. Mi experiencia como laico en 
la JEC y la UNEC, la Parroquia 
universitaria y el compromiso con 
los pobres.

Ese año de 1967, la apertura al laico era 
tal, que tuve la oportunidad de predicar en 
la primera misa juvenil que se realizó en 
Lima, en la Iglesia de Santa Beatriz, y que 
fue comentada en el diario el Comercio. 
Era la conclusión de una primera semana 
Juvenil que realizaron los muchachos de la 
parroquia de Lince, dirigidos por el laico 
Joven del colegio Melitón Carvajal, Víctor 
Méndez Villegas, gran amigo, invitándome 
como Jecista a que comentara el evangelio 
en el momento de la homilía, para invitar 
a los jóvenes a un compromiso con el 
desarrollo del país y haciendo suyas las 
necesidades de los pobres de nuestra 
patria. El padre párroco, que ya me había 
invitado a decir unas palabras en el funeral 
de mi hermano Ismael, hacía dos años 
antes (en 1965), deja que esto se realizara 
con entera libertad. Como todavía no 
se había normado la liturgia como hoy, 
los ensayos en liturgia permitieron la 
predicación de algunos laicos, así ya lo 
había hecho antes que yo don Miguel 
Vallier, presidente de la ACL.

Estos primeros pasos en mi laicado 
como joven, marcaron definitivamente 

mi vida, me infundieron un ferviente 
amor a la Iglesia, por lo cual, sintiendo 
ya el llamado a ser sacerdote al final 
de mis años de escolar, la inmensa 
labor laical y pastoral de Landázuri, 
en la que se insertaba la Iglesia toda 
en fidelidad al Concilio, y mucho más 
con las orientaciones de Medellín, me 
condujeron a prolongar mis años de un 
intenso compromiso como laico para 
ganar experiencia en la vida con el pueblo 
y, desde él, con la Iglesia. Me ayudó en 
ello ver cómo alentaba también a otros 
ambientes laicos menos cercanos al mío, 
como en el caso de mi hermano Augusto 
del MFC, que fui nombrado por él, años 
después, delegado laico a la conferencia 
de Puebla de 1979.

Por ello decidí estudiar Ciencias 
Sociales, y en san Marcos, desarrollando 
mi identificación con la inquietud social 
del evangelio y conociendo y viviendo 
el Pensamiento Social de la Iglesia, 
junto con la reflexión marcada por la 
Opción Preferencial por los Pobres, 
que aprendimos y vivimos juntos esta 
vez en mi comunidad militante católica 
universitaria, la UNEC (Unión Nacional de 
Estudiantes Católicos), con la compañía 
y asesoría de Gustavo Gutiérrez, Felipe 
Zegarra, Luis Fernando Crespo y Pedro de 
Guchtenerre, ahondando y reflexionando 
cada paso de nuestros compromisos 
y orándolos a la luz del evangelio y en 
la celebración sacramental, con una 
espiritualidad viva, encarnada e histórica, 
dinámica en el caminar de las vicisitudes 
humanas y sociales de nuestro pueblo. 
La Teología de la Liberación, conocida 
hoy mundialmente, no era más que eso, 
y nacía al calor de nuestro compromiso 
cristiano con los más pobres de nuestra 
patria, y nada se podía comparar con ese 
compromiso solidario.

Participé en la dirección de la 
Parroquia Universitaria que realizaba 
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la misa semanal en la Iglesia de ‘Jesús, 
José y María’, en la esquina de Camaná 
y Moquegua, ayudando a la difusión 
y formación comprometida de los 
universitarios  con conferencias de gran 
calidad. Allí trabajamos con Josefina 
Huamán, Edmundo León, Carlos 
Sarmiento, Javier Iguiñiz y otros amigos 
que, domingo a domingo, abríamos este 
espacio a la reflexión cristiana viva y 
comprometida.

Con los años, nos organizamos 
como universitarios para ayudar a las 
poblaciones marginadas que avanzaban 
en su presencia en la ciudad. Sin duda 
estuvimos entre aquellas afectadas por 
el terremoto de Huaraz de 1970, que no 
solo remeció la tierra sino también la 
conciencia social de toda una generación 
universitaria, que se dejó interpelar por la 
injusta pobreza del país y aprendió poco 
a poco la solidaridad, y fuimos formando 
grupos y movimientos estudiantiles de 
compromiso en las llamadas, -en esa 
época-, “barriadas”, y que son nuestros 
“pueblos jóvenes” o barrios populares 
de Lima. San Marcos y la Católica fueron 
universidades en que la inquietud social 
crecía, y en donde además de una 
politización un tanto excesiva, existía 
lo más importante, el sincero amor y la 
solidaridad con que actuábamos, con 
sentido cristiano y evangélico. La vida 
entre los pobres marcó definitivamente 
nuestra manera de vivir la fe.

Landázuri siguió nuestro proceso 
de diversos modos, porque en la 
arquidiócesis se informaba en asambleas 
e instancias internas de lo que íbamos 
avanzando. Por ello el arzobispado fue 
un gran centro de reuniones pastorales 
de todo tipo. Mons. Bambarén y Mons. 
Germán Schmitz,  dedicados a los 
pueblos jóvenes y a los movimientos 
laicos, nos visitaban y nos trataban de 
comprender y escuchaban nuestras 

ideas, proponiéndonos también ellos 
alternativas, sugerencias y líneas. No 
solían imponer nada, corregían sin 
mangonear, sugerían con razones  
adecuadas y justas, y ello por consejo 
del Cardenal Juan, siguiendo su estilo 
suscitador y alentador, lleno de profunda 
autoridad. Cuando fui presidente de la 
UNEC de Lima, tuve trato directo con 
ellos y con el mismo Cardenal, que se 
enorgullecía de haber sido “asesor de 
la célula de la UNEC de San Marcos”. 
La UNEC había sido “su movimiento”, 
durante su periodo franciscano antes del 
episcopado.

4.  La extensión definitiva: por un 
nuevo laicado del pueblo

Cuando después de Medellín, y 
gracias a las iniciativas previas que 
venían haciéndose en el terreno pastoral 
por parte de Landázuri, como la Misión 
de Lima y la Misión Conciliar, explicadas 
en este mismo volumen por Matías 
Sibenaller, Jorge Álvarez y Jorge López, 
yo como laico abrí los ojos para darme 
cuenta que un gran movimiento laical, 
más amplio aun de lo que yo había 
conocido, se iba expandiendo en la 
iglesia, el laicado de los pobres, de los 
agentes pastorales populares. Landázuri 
aspiraba a que los laicos tuvieran una 
participación y protagonismo desde su 
propia realidad humana, sencilla y pobre, 
y confió en todos los que lo procuraban, 
instituyendo medios de formación para 
que ellos fortalecieran su fe y su calidad 
humana. En las parroquias, los laicos 
como sujetos se sentían en casa, no se 
sentían siervos sino amigos.

La confianza que nos tuvo Landázuri, 
a las élites de los movimientos, recogía 
una larga historia desde los inicios de 
siglo, en el perfil de un laico distinto 
al esquema pasivo que derivaba de 
Trento. Pero Landázuri apuntaba a más, 
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al laico pobre de nuestros pueblos, 
especialmente de los pueblos jóvenes, 
como sujetos activos de su experiencia 
eclesial.

Desde allí, la idea del laicado se me 
fue ensanchando hacia la inmensidad. 
Por ejemplo, en el primer encuentro que 
se llamó “Encuentro de cristianos por 
una iglesia solidaria”, cientos de agentes 
pastorales de base popular de la Lima de 
los barrios populares, que circundaban la 
ciudad chiquita y colonial, hoy los conos 
norte, sur y este, llenaron el Colegio 
Ricardo Palma de Surquillo, y luego de 
tres días, celebramos la misa final en la 
parroquia Jesús Obrero. El laicado eran 
ellos, y los obispos auxiliares del Cardenal 
nos acompañaron, junto a los sacerdotes 
misioneros de la Lima popular. Para 
esos laicos de nuestro pueblo sencillo, 
Landázuri había ordenado un obispo en 
una parroquia pobre de san Martín de 
Porres, a Luis Bambarén, e hizo lo propio 
con Mons. Germán Schmitz, quien venía 
de ser párroco en San Felipe, y que mostró 
ser un pastor infatigable, fiel, sencillo e 
inteligente, que supo comprender y vivir 
hondamente como obispo de la Vicaria 6 
del cono sur de Lima. 

Era toda esta gente nueva de la iglesia 
con sus laicos populares, los que por 
ejemplo recibieron al Cardenal Landazuri 
en aquella circunstancia fatídica para la 
Iglesia del Perú, en que el Gral. Artola 
tomó prisionero a Mons. Bambarén 
luego de celebrar solidariamente la 
misa por los fallecidos en la invasión de 
Ciudad de Dios. Nacía una iglesia viva, 
formada por los pobres que se hacían 
iglesia, que pesaban en la sociedad y en 
la jerarquía eclesial, y que defendían a 
sus obispos unidos al Cardenal Juan, que 
llegó al aeropuerto Jorge Chávez y subido 
en una butaca del hall central, se unía a 
la demanda de libertad que exigían los 
laicos para Mons. Luis Bambarén. Lejos 

de seguir el consejo de su auxiliar de no 
declarar, declaró y con claridad puso en 
jaque al gobierno que debió destituir 
pocos días después a aquél ministro del 
interior. Fue esta presencia concreta, en 
un laicado popular, la que hizo crecer los 
niveles de aceptación de la iglesia que 
llegaba a más del 95 % durante décadas. 
Solo hoy encontramos bajones enormes 
a veces hasta el 50 o el 40 %.

5.  Mi compromiso laico en Cerro de 
Pasco y la compañía de German 
Schmitz  acogida por Juan 
Landázuri

Ultimé mi compromiso laical, primero 
en san Marcos hasta 1972 en que terminé 
la sociología, y luego de algunos trabajos 
a favor del laicado en Lima, como la 
bellísima experiencia del Movimiento 
Fe y Acción Solidaria, que concentró a 
todos los grupos de reflexión cristiana 
más organizados y basados en el Ver –
Juzgar – Actuar. En 1975 partí para ejercer 
mi carrera a Cerro de Pasco, donde viví 
como laico y profesor de la universidad 
Daniel Alcides Carrión durante cuatro 
años y medio. A esta estancia le llamé 
“mi primer seminario”, porque pude 
compartir, con mineros y campesinos 
amigos, la lucha diaria por afrontar 
la vida, teniendo en cuenta la fe, en 
un mundo difícil e inhóspito, lleno de 
injusticia y miseria. Pero antes de irme a 
Cerro de Pasco le manifesté al cardenal 
Juan, por medio de Mons. Germán, que 
iba allá para adquirir suficiente hondura 
de experiencia con el Perú, antes de 
decidirme a entrar al seminario, pensando 
en que Jesús conocía demasiado bien a 
su pueblo, quizás durante 30 años, antes 
de salir a predicar.

Mons. Germán me dijo que él no 
era mi obispo, y que mi obispo era el 
Cardenal Juan, y que él serviría de nexo, 
para seguirme en estos años de “retiro” 
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en medio de los mineros de Cerro. Como 
fueron cuatro años y medio, y yo venía 
a Lima alguna vez en cada año, sostenía 
largas conversaciones con Germán en 
Barranco, donde vivió un tiempo, o en 
San Felipe. Me trasmitía también lo 
que conversaba con el Cardenal acerca 
de mi camino. Nunca recriminó que yo 
anduviera por los andes para alimentar 
mi vocación, más bien solo me pedía que 
orara y formara en Cerro de Pasco una 
pequeña comunidad cristiana, por ello, 
junto con algunos amigos allá, sobre 
todo Isabel Gálvez y Florencio Marcelo 
Cóndor, hicimos una pequeño grupo de 
Revisión de Vida, que luego de mi partida 
se convirtió en comunidad. A la vez, hice 
amistad con los padres Combonianos 
que estaban allí de misioneros, el P. 
Ángel Ubiale y el P. Luigi Consonni, un 
excelente amigo. Con ellos formamos 
un grupo también ligado al CEAS, que 
llamamos CEAS minero, con la ayuda 
de Ernesto Alayza Mujica, encargado 
del CEAS, unido al CEAS campesino, 
para ver todos los problemas sociales 
de las comunidades campesinas de 
la zona. De modo que también Mons. 
Bambarén estaba al tanto de mi proceso 
de compromiso eclesial, informando al 
Cardenal del avance del CEAS en estos 
terrenos.

6.  La aceptación de mi laicado para 
el sacerdocio ordenado

El Cardenal Juan valoró este camino, 
y cuando cumplí casi 5 años en Cerro 
me decido a entrar al seminario, Mons. 
Germán informó al Cardenal Juan  de 
mi decisión en julio de 1979. Yo decidí 
ser sacerdote en abril de 1979, y había 
venido conversando con Germán desde 
inicios de ese año acerca de mi entrada 
al seminario. Pero él pensaba que, por 
ser mi vocación la de un adulto, sería 
mejor hacer unos estudios fuera del país, 
y me señaló que había visto que Hugo 

Echegaray era un excelente teólogo, de 
la UNEC, formado en Lyon y ordenado 
por el Cardenal, y que me aconsejara con 
él. Fui donde Hugo que se preocupó en 
darme a conocer cómo eran los estudios 
fuera, en Europa. Mons. Germán me 
manifestó que la petición al Cardenal 
tenía que ser, “quiero entrar al seminario”, 
y que el Cardenal decidiría cómo 
sería esa “entrada”. Sin embargo, una 
tragedia se interpuso: Hugo Echegaray 
muere prematuramente, luego de llegar 
de la Asamblea Episcopal de Puebla, 
justamente ese año. Esto suspendió 
todas las ideas que teníamos acerca de 
donde estudiar, y no quedó más que la 
frase de Germán, “Eminencia quiero 
entrar al seminario”. 

Pero el Cardenal se había enterado 
de mis intenciones, por una indiscreción 
de mi hermano Jorge en el verano de 
1979, quien haciéndose eco de una 
conversación telefónica que hice a mi 
madre desde Cerro de Pasco, en que le 
dije que estaba a punto de decidirme 
a ser sacerdote y que era probable 
que saliera fuera a estudiar, -en base 
a las conversaciones con Germán y 
con Hugo-, le dijo al Cardenal, que se 
encontraba unos días de descanso en 
Santa Rosa, -donde mi hermano tenía 
una casa también-, “va a ser cura y se 
va a Francia”. Parece que ella lo contó a 
mis hermanos, y mi hermano hizo eco de 
lo que eran ideas sueltas, no habiendo 
nada preciso. Yo tomé mi decisión, bien 
pensada y segura, en abril, un poco antes 
de la muerte de Hugo, pero bajé a Lima 
en julio. Donde le manifesté a Mons. 
Germán, quien se lo dijo a Landázuri. Y 
éste dijo estar ya enterado, “y por qué 
a mí me ha llegado tan tarde la noticia 
directa, yo ya sabía por su hermano 
que me lo dijo en el verano en la playa 
de Santa Rosa, y además que iba a 
ir a Francia, pero a mí Francia no me 
gusta mucho, hay mucha obscenidad”. 
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Entonces en julio de 1979 me consigue 
Germán la cita y veo al Cardenal en 
el Arzobispado. Llegué y le digo: 
“Eminencia quiero entrar al seminario”, 
y me responde: “por qué no me has 
dicho antes y me vengo a enterar por tu 
hermano; desde febrero yo ya sabía y me 
asusté de que hayas pensado en Francia, 
allí hay muchas cosas feas”;  “yo también 
pienso que es mejor que estudies fuera, 
Germán me lo ha sugerido y yo creo que 
siendo mayor, tu vocación está madura 
y mucho más en todo lo que has vivido 
entre los pobres de Cerro de Pasco, y en 
la UNEC, pero me gusta más que vayas 
a Roma, donde yo personalmente puedo 
seguirte porque voy cada año por lo 
menos una vez, habla con Germán y con 
Mons. Augusto que estudió allá, y yo voy 
a llamar al Pio Latino para encontrarte 
plaza”, y bueno, “a pesar de que no me 
dijiste antes, …no sabes lo contento que 
estoy Carlos Gustavo, tu siempre desde 
chico me sonreías y me mirabas con 
buenos ojos” (eso lo decía porque en la 
mencionada asamblea regional, a mis 16 
años lo había abrazado efusivamente, 
cuando nos vimos personalmente por 
primera vez (¡se acordaba!). 

Me siguió todos esos años en Roma 
con mucho cariño, no viviendo yo en el 
Pio Latino sino en el Pontificio Colegio 
Español de San José; y me condujo a 
matricularme en la Pontificia Universidad 
Gregoriana; pude sentir su profunda 
amistad durante los 8 años de mi  vida 
como seminarista; nos visitaba a todos 
los que nos formábamos de Lima en 
Roma, e íbamos a comer al Polese o a 
la Taberna Giulia, vivimos momentos 
muy lindos pero también muy duros, 
sobre todo cuando se enfermó una vez 
en Roma, y luego ya ordenado cuando 
se convocó a la Conferencia Episcopal a 
sesionar en Roma para tratar acerca de la 
Teología de la Liberación  del P. Gustavo, 
y que gracias a Dios se esclareció en su 

aporte e importancia con un interesante 
documento que los periódicos italianos 
titulaban “Wojtila y Landázuri salvan a 
Gutiérrez”.

7. La ordenación de un laico 
comprometido

Me ordenó diacono en Pisa, en 
la Pieve de santa Giulia, en Caprona, 
cuyo párroco, don Severino Dianich, 
ilustre eclesiólogo italiano y amigo 
extraordinario, me había acogido allí 
todos los veranos, y a la que viajamos en 
automóvil con mis padrinos, Luiz Alberto 
Gómez de Souza y su esposa Lucía, el 
16 de octubre de 1983, y me ordenó 
sacerdote el 15 de julio de 1984 en la 
Catedral de Lima, con los testigos de la 
UNEC y de Cerro de Pasco presentes, 
siendo presentado por mi hermano, el P. 
Gustavo Gutiérrez. 

Terminada la imposición de manos, 
y ya revestido con la estola y la casulla 
me dijo: “lo logramos, ya eres sacerdote 
del Señor y para tu pueblo”, y mi 
madre se quitó el anillo de matrimonio 
correspondiente a mi padre, lo dio 
primero a don Cesar Arróspide, mi 
padrino, y este lo entregó en nombre 
de mi papá al Cardenal, que preguntó 
“¿qué es esto?”, mi madre le dijo, es 
el anillo de su padre, que llevamos 
Augusto y yo durante los 50 años de 
nuestro matrimonio, que cumplimos 
pocos meses antes de que él fallezca. 
El Cardenal Juan lo recibió emocionado 
en su mano y  me lo puso en mi dedo 
anular de la mano derecha diciéndome: 
“recibe el anillo que tus padres han 
llevado fielmente más de 50 años, para 
que tú también seas fiel a Jesús y a la 
Iglesia”, y me abrazó profundamente. 
Me reenvió a Roma luego de ordenado 
para terminar la Licenciatura en Teología 
y luego quiso que hiciera el Doctorado, el 
cual terminé y sustenté el 26 de mayo de 
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1987, estando presente, como delegado 
personal suyo, Mons. Luis Bambarén.

8. El regreso de Roma y mi misión 
sacerdotal con los pobres de la 
Tablada, en la UNEC y en la PUCP

Le había prometido volver a Lima 
y llegué el 16 de junio de 1987. Esa 
promesa surgió como respuesta a una 
recomendación suya, “no te vayas a 
quedar allá, te vayan a ofrecer un puesto 
en el Vaticano, aquí te necesitamos, a 
quien más se le da, más se le exigirá”, 
eran sus palabras. Mi respuesta en 
varias oportunidades, y está en mis 
cartas que le envié, fue, “regreso a Lima 
con la condición de que no me envíe 
a una parroquia de la high, porque el 
que llega de Roma debe ser un servidor 
no un sobrado, usted mismo me lo ha 
enseñado”. En efecto, apenas llegué y lo 
visité, me dijo que me ponía en manos 
de Germán Schmitz, que había sido mi 
director espiritual y que era ahora el 
obispo de  la vicaría sur de Lima. José 
Antonio Ubillús, mi primo, era su vicario, 
y me indicó que el Cardenal había 
pensado un nuevo proyecto pastoral 
para ampliar el trabajo en la parte alta de 
Villa el Salvador llamada Tablada de Lurín, 
en donde me destinaba junto al párroco, 
Tadeo Fuertes, y mi amigo Jorge López que 
por muchos años había sido párroco de 
San Juan Apóstol, (una parroquia surgida 
después del Concilio en la Av. Bolivar 
de Pueblo Libre, adonde después de la 
experiencia de la Parroquia Universitaria 
de la UNEC, íbamos los universitarios 
católicos).  Con Jorge y Tadeo hicimos 
equipo y logramos un precioso e 
interesante trabajo, especialmente con 
los jóvenes de Tablada.

Y allí en Tablada, en que fui vicario 
parroquial dedicado a los jóvenes del 
87 al 90, me encontré en mi primera 
comunidad parroquial, viva y llena de 

esperanza, con un laicado nuevo de 
Landázuri, surgido de la evangelización 
liberadora de aquellos años, gente 
trabajadora, sencilla, con gran formación 
de fe, con capacidad de anuncio 
del evangelio y autoridad humana y 
cristiana, entre el pueblo, y en medio 
de los peligros de una crisis gravísima 
dejada por el primer gobierno aprista y 
por el terrorismo galopante que seducía 
a la juventud. Fueron años “de plomo”, 
en que debimos predicar la paz en 
medio de la violencia; y con una amplia 
evangelización dimos una dura pelea 
ensanchando la paz que fue ahogando 
la violencia entre los jóvenes, con 
iniciativas preciosas de la propia gente, 
como la de las Semanas Juveniles de 
Tablada, que Mons. Germán nos sugería 
acoger y fortalecer, aprendiendo de 
ellos, lo cual Landázuri aprobaba con 
beneplácito. Los frutos de la iglesia que 
no vi en Lima, desde que subí a Cerro de 
Pasco, en 1974, y que no pude percibir 
en mi tránsito hacia Roma, los pude ver 
macizos, vivos y dinámicos en Tablada, 
gracias al inmenso respeto que el 
Cardenal Juan tuvo por mi vocación. 

Quiso también que pusiera al servicio 
de la pastoral mis conocimientos en 
teología, ayudando en la formación 
de esos laicos en los cursos de 
Teología y Catequesis, en esta vicaría, 
especialmente en VITA (Villa el Salvador 
y Tablada), pero quiso que fuera asesor 
de la UNEC y que enseñara en la PUCP, 
a la cual me incorporé en el segundo 
semestre de 1987, y en la que ya casi 
cumpliré 25 años, y donde tuvimos la 
gratísima experiencia de los Cursos 
de Teología de Verano, con todos los 
agentes pastorales de la ciudad que 
venían a formarse en la fe. 

Lo invitamos a confirmar a los 
muchachos de la Tablada y vino en 
diciembre de 1988, luego de recibir a 
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todos los catequistas de confirmación en 
su despacho, y quedándose con nosotros 
toda la tarde incluso a almorzar. También 
nos organizamos para apoyarlo en el 
segundo viaje del Papa Juan Pablo II, con 
nuestra Guardia Juvenil del Papa, y quedó 
contentísimo de nuestra participación 
junto a todos los jóvenes del sur.

9. Conclusión

Landázuri fue todo un pastor que 
dejó huella en el laicado, especialmente 
en el laicado popular, en los agentes 
pastorales populares de la década del 
60-70 y 80, y que hoy son los padres de 
familia que ayudarán con la memoria de 
Landázuri a resucitar la Iglesia de la gran 
Lima que enfrenta nuevos retos globales, 
pero que recurre a la memoria para soñar 
su iglesia y el mundo evangelizado de los 
pobres que hoy Francisco realiza.

Landázuri no rechazó ninguno de 
estos laicados, pero fue muy consciente 
de que había que ir ampliando el radio y el 
horizonte, de modo que fue pasando del 
laicado de la Acción Católica al laicado 
de la especialización, del laicado de los 
movimientos de Acción Católica al laicado 
de los movimientos de Apostolado 
Seglar, y de este al laicado de los agentes 
pastorales del pueblo sencillo. Y este es el 
tipo de laico que más requiere una iglesia 
viva, aquel que en la vida y sufrimiento 
concreto del pueblo es testigo de la 
resurrección de Jesús, para hacer de 

todos, especialmente de los pobres, 
“agentes pastorales”, es decir, sujetos 
cristianos conscientes y sencillos que 
anuncian con seriedad, belleza y alegría la 
Palabra del Señor, y construyen el Reino 
de Dios anticipadamente en esta tierra. 
Su apertura, o su negativa a cerrarse en 
una sola idea, fue la base de su fidelidad al 
proyecto de Jesús que ahora celebramos 
en sus 100 años de nacimiento.

En mi vida eso significó una nueva 
manera de ser ahora sacerdote, 
habiendo primero aprendido una nueva 
manera de ser laico, y que no se puede 
olvidar. No solo se necesita ser bautizado 
para ser ordenado sacerdote; además, 
cada día nuestra condición laical es de 
raíz, el sacerdocio laico de Jesús nos 
hace ser mejores servidores, sacerdotes 
ordenados y ministros que saben 
orientar a su pueblo desde sus luchas y 
problemas, desde su “olor ovejuno”. 

Landázuri tuvo esto y mucho más, 
porque viniendo de los sectores altos de 
la sociedad se hizo franciscano, y poco a 
poco se fue abriendo a ese pueblo porque 
lo sentía en lo más profundo de su ser. 
Un hombre de Dios nacido en nuestro 
pueblo al servicio de su pueblo, por obra 
del Dios que nos envía a servir en Jesús, 
un eco de su santidad misericordiosa. El 
Cardenal Juan Landázuri Ricketts me lo 
enseñó, junto a varios amigos sacerdotes 
que he mencionado en este texto, como 
don Gustavo, y doy testimonio de ello.


